画一个坐着的小男孩看星星怎么画

程小宇着那张皱巴巴的成绩单，心情沉重地站在家门前，迟迟不敢敲门。夕阳余晖映照出他长长的影子，仿佛反映了他内心的忐忑。在五年级的第三次月，全班四十五名学生，他的排名竟然落到了第四十三名。语文68分，数学52分，英语59分，这样的成绩让他感到无比沮丧。尤其是数学老师那句"程小宇，你再这样下去连初中都考不上"，像一根刺深深地扎进他的心中。

正当他犹豫不决时，"怎么不进去呢？"父亲程志强的声音突然从身后响起，小宇被吓了一跳，手中的成绩单也掉到了地上。父亲弯腰捡起成绩单，看了一眼，眉头紧锁。

小宇缩着脖子，准备迎接父亲的责骂。父亲在厂里是技术，做事一丝不苟，对他的要求向来严格。上次数学不及格，父亲罚他抄了一百遍乘法口诀表，直到半夜手指都磨出了泡。

出乎意料的是，父亲并没有大发雷霆。"先回家吧。”父亲叹了口气，把成绩单折好放进口袋。

晚饭时，餐桌上异常安静，只有筷子和碗的轻微碰撞声。小宇偷偷抬眼，发现父亲正盯着墙上他一年级时获得的"进步之星"奖状发呆。那是他曾经获得的唯一奖励。

父亲突然开口：“小宇，我想和你聊聊。”

小宇放下筷子，心跳加速。他紧张地听着父亲的诉说：“爸爸以前总觉得严格要求能让你进步。”父亲的声音有些沙哑，“但今天看到你站在门口的样子，我才明白我可能需要换一种方式。”

听到这里，小宇惊愕地抬起头，发现父亲的眼里竟然闪烁着泪光。父亲接着问道：“告诉爸爸，你为什么学不进去？”

这个问题让小宇打开了话匣子。他哽咽着说，数学公式记不住，语文阅读理解总是跑题，英语单词背了就忘。说到他忍不住哭了起来：“我真的努力了，可就是学不会…”

那天晚上，父亲没有责备他，而是坐在他书桌旁，一道题一道题地陪他分析错题。当小宇第三次算错同一道除法题时，父亲没有发火，而是以实物演示的方式给他讲解。他用苹果作比喻，让数学变得简单易懂。

从那天起，父亲每天下班后都会陪伴小宇学习。他们发明了有趣的"知识接龙"游戏，将学习与游戏相结合，激发小宇的学习兴趣。为了鼓励他，父亲甚至买回了一台天文望远镜作为生日礼物，告诉他：“想要用好望远镜，得先学会计算焦距和放大倍数。”

在父亲的鼓励和支持下，小宇逐渐找到了学习的乐趣。期末考试前夜，父亲为他整理出易错题型和解题技巧，每一页都画满了可爱的星星图案。最后一页上写着：“无论考多少分，你都是爸爸最骄傲的星星。”

期末考试成绩公布的那天，小宇取得了显著的进步。父亲特意请假到学校接他，两人一起走过操场时，夕阳将他们的影子拉得很长。小宇突然发现，在不知不觉中他已经能够平视父亲的肩膀了。

“爸，谢谢你。”小宇轻声说道。

父亲愣了一下，然后紧紧地搂住他的肩膀：“傻孩子，跟爸爸说谢什么呢？”

回家的路上，小宇想起了昨晚用望远镜看到的木星条纹。那些看似遥不可及的星辰在父爱的支持下都能看得清清楚楚。学习也是如此只要找对方法就能取得进步。那天晚上小宇在梦中自己变成了一颗小小的星星而父亲是那片永远托举着他的夜空。