究极风暴四按键对应（街机游戏《三国志》吃包子极限速度有多快，原来赵云才是食神啊）

说实话，街机游戏厅老板最头疼的游戏，往往是那些需要高超手速的操作游戏。因为这些游戏对机器损耗极大，老板们往往不会主动摆放。

有些游戏的受欢迎程度实在太高，老板不得不妥协，即使知道机器可能会受损也要摆放出来，以满足玩家的需求。例如《威虎战机》的摇摆、《惩罚者》的红人摇摆，以及《三国志》的包子大战。

在当年的游戏厅里，《威虎战机》十分常见，但往往很快就会被下架。这款游戏不仅损耗机器，还消耗大量电力。玩家一旦沉迷于摇，可能会一玩就是几个小时，这与游戏厅的营收理念相悖。

而在我们熟悉的《三国志》游戏机旁，经常贴着一张提示纸条，上面写着“吃肉关机、禁止吃包子”。这对每个玩家来说，或许都是一段珍贵的回忆。

看到纸条的玩家在击败夏侯惇后都会小心翼翼，摇杆和按键都会使用，但尽量保持安静。这种小心翼翼的操作往往难以取得最后的胜利。

《三国志》的奖励分数设定在三十万，一般在第二关就能拿到奖励命。只有一次机会，再高的分数也无法再次获得奖励，只能争夺排行榜名次。

吃包子这一环节虽然动静大，成功后获得的分数不过几万，相当于满血吃下一只乳猪或烤鸭。对玩家而言，吃包子的乐趣不在于加分，而在于过程和成就感。玩家们在吃包子时都会全力以赴，连整个游戏机都会跟着晃动，老板们对此苦不堪言。

玩家们如今在家玩的摇杆游戏，在游玩《三国志》时宁愿不要分数也不会去摇，因为那是自己的东西，需要好好珍惜。稍微有些不灵便就会让人焦急。也许当年的游戏厅老板也有同样的心情。

吃包子时，最怕遇到的角色是张飞，因为他总是吃得飞快。即使玩家发挥出色也可能无法赢过他。

正常情况下，玩家和CPU争夺的是最后一块大肉。只要玩家能吐出骨头就算赢。当年的手速，很少有人能跟CPU的吃速拉开明显差距。

对于游戏厅的吃包子比赛，往往不是一个人能完成的挑战，需要身边的围观群众一起帮忙。一个人负责摇杆，一个人点击按键，合作的速度远远超过单人操作。围观群众也能短暂体验摇杆的乐趣，感到兴奋。

当年我们一直在猜想，吃包子的极限速度到底是多少？人类的反应速度有限，摇杆有摩擦力、按键有阻力，能赢得比赛已经不容易。为了寻找答案，我决定利用winkawaks模拟器的“宏定义”功能进行测试。

通过宏定义实现无限循环摇杆整圈和AB连射按键的操作，我首先尝试与电脑角色一起吃包子，看看能否超越它们。在20秒的时间内，我在14秒时就完成了包子，只用了6秒，这已经是极限速度了。而电脑角色们还在慢悠悠地吃着。

接下来我又尝试三个人同时使用宏定义操作吃包子，虽然都是6秒钟完成，但仍然有细微的差别。从这里我们可以看出，每个角色的“吃肉能力”是有差异的。在实际游戏中，赵子龙似乎才是真正的“食神”。

另一个问题是，只点击A或B键吃包子效果如何？当年游戏厅里有一位大神只点击攻击键A就赢得了比赛。今天我们就来测试一下：只使用摇杆+A或摇杆+B的效果如何？经过测试发现，三人都是在剩下13秒时完成吃包子，说明只点击一个键会稍微慢一秒钟。

回到游戏本身，老板最讨厌的是将出场人数调到最低，这样新手玩家就很难体验到包子的奖励关了。岁月流转，玩家们已经失去了当年的激情，家中的摇杆已经吃灰多年。现在回想起来，才发现回味街机游戏带来的乐趣是最大的收获之一。，因为它属于我们最美好的青春回忆的一部分。，逐渐发现了以往游戏中的细节和道具背后的故事和文化内涵。年轻时只顾玩游戏的我们似乎错过了许多沿途的风景和文化体验。