had prepared（中英双语阅读 月亮与六便士 11）

《月亮与六便士》是英国作家威廉萨默塞特毛姆的经典小说，取材于法国画家保罗高更的真实经历。故事的主人公思特里克兰德原本是一个平凡的伦敦证券经纪人，突然受到艺术启示，毅然抛弃优裕的生活，前往南太平洋的塔希提岛，用画笔追求生命的价值和艺术的灿烂。

思特里克兰德的旅程充满了艰难与挫折，他无视贫穷与疾病的纠缠，心中只有艺术的追求。他选择的道路与社会的常规格格不入，引发了关于天才、个性与物质文明，以及艺术家与社会矛盾的深刻思考。这部作品像一把犀利的手术刀，剖析了人性深处的矛盾与复杂。

在这次巴黎之旅中，主人公对思特里克兰德的追求和生活产生了更深的理解。思特里克兰德的选择看似离奇，却体现了他对艺术纯粹的热爱和坚定的追求。而小说中的旅程也暗喻了人性的探索与发现，反映了人性的多变与复杂。

当抵达比利时旅馆时，主人公对思特里克兰德的居住条件感到惊讶和失望。这个与他所期望的华丽生活相差甚远的地方，却正是思特里克兰德追求艺术、实现自我价值的场所。这一对比强烈地揭示了艺术的追求并非物质生活的延伸，而是对内心深处真实自我的寻找。

在见思特里克兰德的过程中，主人公试图保持轻松的态度，但内心的和疑惑却难以掩饰。思特里克兰德的生活状态和他对艺术的执着追求，让主人公重新审视了生活的价值和意义。这也引发了读者对于物质追求与精神追求的深入思考。

《月亮与六便士》不仅是一部关于艺术追求的小说，更是一部关于人性、关于生活选择的深刻探讨。在这部小说中，贫穷与富有、艺术与生活、梦想与现实之间的冲突被展现得淋漓尽致，引导读者思考生活的真正意义和价值。而这次巴黎之旅，则是一次对人性、对艺术追求的深刻体验与反思。环境破旧，与麦克安德鲁上校描述的奢华情景相去甚远。斯特瑞克兰德把沉重的衣物扔到地板上，让我坐下。

我问他：“你来找我有什么事吗？”他似乎比记忆中的更为高大，穿着一件老旧而样式古老的夹克，几日未刮的胡须显得有些颓废。先前的他总是梳洗打扮得整整齐齐，却显得不自如；如今他邋里邋遢，却显得自在舒适。不知道他听到我准备好的话语会作何反应。

我告诉他：“我是受你妻子的嘱托来看你的。”他正打算在吃晚饭前出去喝点东西，他提议我也一起去，并问我是否喜欢喝苦艾酒。我回答说可以接受。他说：“那就走吧。”

他戴上一顶急需清洗的圆顶礼帽。他又说：“我们可以一起吃饭。你欠我一顿饭，你知道的。”我自然地反问：“你真的一个人吗？”这个问题让我有些得意能够如此自然地引出重要信息。

他回答：“是的，事实上我已经有三天没有与人交谈了。我的法语水平不太好。”在带他下楼的途中，我不禁思索茶店中的那位女士如今身在何方。他们已经吵架了吗，还是他的迷恋已经消退？从过去一年他所做的种种准备来看，他似乎是有目的来到巴黎的。我们步行到克里舍林荫大道，在一家露天咖啡馆的露天座位上坐下。