羽毛是一片还是一根（羽毛）

在老家那所庭院里，曾有五六户人家饲养着鸽子，使得鸽子的羽毛四处飘散。记得童年时期，我总是与小伙伴们兴奋地四处搜寻这些羽毛。每当风起时，羽毛随风翩翩起舞，我们追逐着它们，假装抓不到，再多跑一会儿。

多年过去，我早已离开了那个笑声此起彼伏的地方。但终于找到机会，以取东西为由，再次踏足这个熟悉的庭院。此时正值风起，与邻居长辈打招呼后，我进入了这个熟悉又陌生的空间。一切似乎未曾改变。

一阵大风吹过，我又看到了那些熟悉的鸽子羽毛。它们让我瞬间回到了过去，回忆起捡羽毛、制作玩具、交换叶子的快乐时光。

我走到以前交换东西的小亭子，坐在高高的台阶上，心中有一丝紧张感。我曾认为自己不会害怕这种地方，但现在却突然不安起来。于是我自己冷静下来，告诉自己不要害怕，可能是不愿意接受岁月的流逝和这个地方的改变吧。当我准备起身在草地上躺一会儿时，我发现身上带着一根鸽子羽毛。它看起来如此脆弱和纤细，在风中摇曳不定。我担心它会被风吹走，于是小心翼翼地把它放在钱包的夹层里。

躺在草地上，感受着风的。身边有个小土坑，以前我们常常在这里嬉戏打闹，有时候不小心踩空会引发一阵大笑。时光流转间，手机的铃声响起，是母亲打来的催促我回家吃饭。我站起来离开时，突然发现我已经没有了旧家的钥匙串。我沉默不语，盯着手中的钥匙串发呆。

我没有立刻离开，重新躺在草地上。拿出那根羽毛，它是我美好记忆的载体。在这一刻我突然明白，我会再回来这里，并让它变得更加美好。因此我会珍惜以后的每一天时光。虽然对过去的思念难以割舍，但回忆也是激励我前进的最好动力源泉。