古时候青红丝是玫瑰吗（青丝玫瑰：致两代人共同的回忆）

这句富有生活气息的调侃，是我在阅读《四面墙》时偶然发现的（出自《时光步道 罗宋汤的温情》）。不久前我不小心受伤，腿上的伤口呈现出的青红色彩让我立刻联想到这句话——人生就像这一道道青红的伤痕，恰似青丝玫瑰的美丽交织。

在天津，人们更习惯用“青红丝”这个名字。关于青丝玫瑰的用途，虽然印象中有所耳闻，如“青丝玫瑰月饼”、“青丝玫瑰元宵”，这些多是将其切碎后辅以白糖或冰糖做馅料，但更常见的则是将其用作点缀，无论是茶汤、腊八粥、糕干、萨其马，还是天津特有的十八街花，都可以看到青丝玫瑰的身影。有人说它是回忆的味道，有人说它是童年的噩梦。

当年三刻出腊八粥食材包时，贴心地在辅料里添加了青丝玫瑰，却遭到吐槽。

那么，青丝玫瑰究竟是何物呢？要解释这个概念，还需要从名字入手。虽然未能像写《玫瑰糕：不宜重逢》《萨其马：飞入寻常百姓家（换了十七八个姿势吧）》时一样深入考据，但结合网络搜索和杂书中的印象，我推测它最初的做法可能是用糖渍青梅或青杏切成丝，配以糖玫瑰（用国产玫瑰腌制而成，云贵、苏杭两地常用它做糕点）。由于食材难得，传统的青丝玫瑰做法流传到民间后逐渐被简化。现在市面上能找到的青丝玫瑰大多是用橘皮腌制、染色而成。这也解释了为什么我记忆中的青丝玫瑰带有柑橘属的特殊味道：微辛，略带攻击性。

由于糖玫瑰等食材难得，我们现在吃到的青丝玫瑰可能是简化版，与传统做法有所不同。这一观点仅是推测。从收集到的资料来看，青丝玫瑰主要出现在华北地区即京、津、鲁一带。结合相关食品流行的年代，推测其起源可能早不过清朝。尤其是，大红大绿的撞色作为点缀，更符合北方的质朴审美。

尽管原材料不易获取，但人们对这种特色的喜爱却从未减少。在物质匮乏的年代，无论是口感还是视觉效果的满足都符合当时的主流审美。替代品如萝卜或番木瓜等廉价食材被用来制作青丝玫瑰。制作过程包括将原材料切丝、洗净、浸泡、染色、腌渍、烘干等步骤。无论成品是披上白霜还是沾着“冰晶”，都无法掩盖那种特有的滞涩味道。我哥哥前几天也提到，尽管青丝玫瑰是他父亲那一代人最讨厌的味道，但在下乡后却成了最怀念的味道。这就是乡愁的力量吧。

除了味道自带话题性，青丝玫瑰的口感也颇具争议。很多人觉得它干硬难嚼，混在馅料里经常被咬到牙。但也有时候能遇到口感和味道都很出色的青丝玫瑰，如用晾干的京糕（山楂糕）制作的红色部分酸甜带果香，虽然不确定“青丝”是什么蜜饯，但口感柔韧味道浓甜。这种青丝玫瑰一般被切成块丁状点缀在蒸制出的糕点上的，味道更好些。除了作为点缀外，红绿瓜丝也会被拌入馅料中增添口感和色彩。比如南京的传统小吃“水晶五仁馒头”就会使用红绿瓜丝作为馅料之一。有趣的是，我在好奇心的驱使下去南京的大众点评上查看，确实看到了“五仁馒头”的身影。我本想继续深入考据红绿瓜丝的渊源，但时间却悄悄流逝半小时过去了。只好暂时搁置这个未完成的考据任务——吃货的世界果然是无止境的探险啊。