想搞懂蜀道难，为何比上天还难？

李白在《蜀道难》中发出“蜀道之难，难于上青天”的感叹，并非单纯指物理意义上的登山之苦，而是通过夸张的手法，层层递进地描绘了蜀道险峻、环境恶劣、以及行路艰险之极。这种“难于上青天”的感受，可以从多个层面来理解：

首先，从地理环境上看，蜀道地处四川盆地，周围群山环绕，地形复杂，道路崎岖。诗人通过“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”的感叹，直接点明了蜀道的险峻。接下来的诗句中，他运用了一系列比喻和夸张的手法，如“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连”，描绘了开凿蜀道的艰辛和险恶，展现了人类与自然抗争的艰难。

其次，从心理感受上看，蜀道的险峻不仅给行人带来了身体上的痛苦，也带来了心理上的压力和恐惧。诗中描绘的“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁”，以及“飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷”，都营造出一种紧张、险恶的氛围，让人感到望而生畏。这种心理上的压力和恐惧，使得行人在旅途中倍感煎熬，更加深了“难于上青天”的感受。

最后，从文化寓意上看，蜀道之难也象征着人生道路上的困难和挑战。李白以蜀道为喻，表达了对人生艰难险阻的感慨，寄托了对理想境界的追求。这种象征意义，使得“难于上青天”的感叹具有了更深层次的文化内涵，引发人们的共鸣和思考。

综上所述，李白在《蜀道难》中用“难于上青天”来形容蜀道之难，既是对蜀道地理环境的真实描绘，也是对行人心理感受的深刻写照，更是对人生道路上困难和挑战的 metaphorical 表达。这种夸张而富有感染力的表达方式，使得《蜀道难》成为一首千古传诵的佳作。