铁树开花什么意思啊

铁门被猛烈地踹开，发出震耳欲聋的声响，墙上的老照片随之颤抖。李建军的身影伴随着浓烈的酒气和的脏话闯入视线，周梅本能地护住怀里的小儿子。男人一把揪住她的头发，怒吼道：“你装什么清高！我在外面辛辛苦苦挣钱，你连一顿热乎饭都不肯做给我？”

冬冬，这个十岁的女儿，从屋里冲出来，却被男人一脚踹倒在地。周梅看到女儿嘴角渗出的血迹，耳边回荡着前的母亲的告诫：“嫁出去的女儿，哪有回头路？你爸打我一辈子，不也将你们抚养长大了吗？”

那一夜，当男人的鼾声响起，周梅抚女儿淤青的膝盖，清点着衣柜里被撕碎的嫁衣。这是她第三十七次因他而遍体鳞伤，曾经的肋骨断裂两根，耳膜穿孔导致的耳鸣仍旧存在。望着熟睡的儿女，她心中的决心更加坚定——绝不能让孩子重蹈覆辙。

在民政局门口，周梅的父母挡在车前。父亲气得颤抖着拐杖责骂：“你不嫌丢人，我们还要脸！哪有五十岁的女人还闹离婚？”母亲擦着眼泪拽住她的衣角：“建军已经改变了，他说以后不再喝酒……”

“妈，你说这话的时候，镜子里你的黑眼圈都没消。”周梅挣脱母亲的手，阳光透过云层照在离婚协议书上。在签字时，钢笔尖在“自愿”二字上停顿了片刻，仿佛要将半生的委屈都刻入纸中。

离婚后的日子如同剥去腐肉露出新生的肌肤。周梅在菜市场摆起了煎饼摊，每当凌晨三点揉面时，总会想起女儿帮她推三轮车时的情景。当冬冬考上师范的那天，她特意为母亲画了一张画像——画中的女人穿着鲜红的嫁衣，笑容比村口那棵百年的铁树开花还要灿烂。

某个暴雨的夜晚，李建军烂醉如泥，举着酒瓶堵在周梅的煎饼摊前。周梅抄起油锅挡在身前，热油在闪电中闪烁着冰冷的光芒。男人突然瘫坐在泥水里，哭喊着请求原谅。而她转身继续摊饼，油香与雨水交织，模糊了眼角的湿润。

十年后的同学会上，冬冬当着全班同学的面拥抱了母亲，她说：“我妈我，不是所有的疼痛都该被原谅，不是所有的枷锁都叫责任。”台下掌声雷动，周梅望向窗外盛开的白玉兰，忽然明白，原来迟来的春天也能绽放出最耀眼的光彩。她终于做了自己，一个勇敢、坚强的女性。