缱绻旖旎,葳蕤潋滟


沈从文的话语,理解他的自我;他的文字,揭示人性的奥秘。在湘西凤凰古城附近,矗立着一座闻名遐迩的山峰——听涛山。穿越山林,沿着石阶而上,你将很快抵达一处质朴的墓地。这里,沈从文的骨灰被安放在他长眠之地。他的墓碑上镌刻着一句话:“沈从文的思索,理解他的自我;沈从文的思索,探寻人性的真谛。”背面则是他的张充和书写的挽联:“坚韧不屈不挠,心怀仁慈且谦逊有度;他的文字如星斗般璀璨,赤子之心永驻人间。”沈从文身为作家而非思想家,虽然未曾留下纯思想类的著作,但他的思考深度不容小觑。他的言行举止都在鼓励人们“照我思索”,透过理解他进而认识人性之美。他年轻时写给张兆和的情书并非寻常的情意缠绵,而是饱含深意地写道:“我看过无数地方的桥与云,喝过各种各样的酒,却只为那个正值青春年华的人倾心。”

的确,一个人的思想并非凭空产生。沈从文因擅长阅读和写作而进入报馆工作。在报馆里,他结识了一位思想进步的青年同事,对方告诉他写文章最重要的便是要有思想。这位同事推荐他阅读《新潮》杂志等进步书籍。这些书籍让沈从文开始思考何为真正的智慧与权力。他在文章里写道:“知识虽重要但智慧更胜一筹。”他也对人生的价值与意义有了更深入的思考:“人们应当为别人设想,为未来的人类设想。”沈从文曾为左联五烈士之一的胡也频写过传记《记胡也频》,在其中他借生死探讨人生理想与价值:“如果一个人不仅仅为自己而活,而是认真生活过,那么他的死也只是生命的结束。”他强调:“这个人的精神如果强大,即使死去也仍然像一个活生生的人。”今天解读沈从文的作品,通过理解他的自我进而认识人性之美以及“从文让人”背后的寓意,是我们探寻他文化密码的重要途径。(陆其国)